2019年，一档警务纪实观察节目，因极度抓马而爆火出圈。在节目里，人性光暗交织，名/冥场面目不暇接。而且，全是真人！真事！真案件！有妙龄少女喝醉后，自曝身份：“整个长沙，我是老大”。有男大学生招嫖被骗后，求助警察：“钱可以被国家罚走，也不想被这种骗子拿走。”有清秀男子吸毒后为躲抓捕，男扮女装：“我是男的，个人爱好”。有醉酒男子在酒店全裸报警，激动不已：“有个陌生男人在舔我的xx”。民警：精神创伤算不算工伤啊辣眼睛、辣耳朵、打码、消音、删减，都属节目常规操作。情绪上更大开大合，让人时而哈哈哈，时而呜呜呜。但观众连喊多拍爱看，纷纷催更。现实生活比电影更精彩，诚不欺我。上：《守护解放西3》下：电影《美人鱼》节目一连做4季，b站均分9.7，播放总量近13亿。一举把坡子街派出所干成了网红打卡地。游客从早到晚扎堆拍照，广播循环播放：“请文明打卡，禁止抱头下蹲。”大城市就是包容最近，第五季悄然回归。坡子街派出所的装修已换新，但熟悉的警铃从未间断——「守护解放西5」2024.9.13奇葩多按照惯例，先介绍一下。《守护解放西》是一档警务观察纪实节目。但它完全不像央视《今日说法》《法治在线》等普法节目一般严肃郑重。而是更适合年轻宝宝体质的轻松综艺版「普法小课堂」。拍摄地点也很前卫——定位长沙著名地标「解放西路」的坡子街派出所。众所周知，长沙是中国著名“不夜城”之一，而解放西路是长沙最繁华之处。这里有酒吧一条街、沿江风光带、美食主街、文化老街……在解放西路，十二点的钟声是吹响夜生活的号角。也是派出所的“旺季”。随着一声声“您有新的警情请查收”，民警们连轴转都是常态。不过，忙是真忙，无语也是真无语。咱先一起来回顾一下前几季名场面——酒后二三事。比如，一男子醉酒后浑身赤裸躺在室外，路人报警后被民警紧急送往医院。但他迷糊间，走到医院大厅，旁若无人地用手在身上搓来搓去。身边是疑似尿湿的床单……呕！比如，一男子醉酒后在酒吧门口坐着，瞄到身侧穿短裤女子。酒壮怂人胆，他上手就是一摸。女生察觉到不对，也没惯着他，当即报警。但到警局后，醉酒男子先是矢口否认：“我绝对没摸”。“我一点错没有”。待看到高清监控后，他又一哭二闹三自残。先狂扇自己耳光，再发酒疯：“老子要开枪打死你们”。神奇的是，第二天清醒后，他又恢复了人样。道歉赔偿坐牢全盘接受，只为获得受害者的谅解。不由得感叹：酒难道是现实版照妖镜？啥妖魔鬼怪喝完都能立马现原形。再比如，一男子喝醉后在酒吧不分男女的骚扰他人。被民警带到警局醒酒期间，他屡次口出狂言，炫耀他爹的「光辉」历史。“我爸是邵阳市最大的老大。”“我爸是湖南省最大的贩毒集团董事长。”“我爸是搞高利贷的。”本以为这又是一个醉酒男的吹牛。但民警经过信息调查，发现情况竟然属实。该男子父亲有多次刑事犯罪前科，且在2018年因参与贩毒案被拘留。哥们，别再活在父亲的「光环」下了。照这样下去，你也能「闯」出自己的一片天看完以上只想说：大家对自己的酒量一定要心中有数，酒后管好手、管好嘴。否则轻则社死现场，重则牢底坐穿。看完名场面，再来欣赏一下，清醒之下的——“奇葩”二三事。某女子在商场公共场合，突然朝旁边的餐厅机器人痛下毒脚。一次不够还三步两回头的再踹多脚。餐厅报案后，民警通过监控对比，找到该女子。谁承想，此女子并非女子。用他自己的话来说，是男身女心。踢倒餐厅机器人也是出于泄愤，他曾多次去该餐厅面试，均因「歧视」而未录用。但民警通过调查后发现，根本不是这么一回事。未被录用的原因是：该“男子”去餐厅面试时，要求上女厕所、住女生宿舍……这真的很难评……只能说跨性别者风评被害。而且退一万步来说，就算他真是跨性别者，也应先做变性手术，再提出上述要求。最后，该男子因涉嫌损坏他人财物，被公安机关刑事拘留。到了第五季，奇葩事又来了。第一集，某女子在餐厅吃完饭后，拒付餐资。餐厅报警后，该女子在被民警带回所里的路上，还笑嘻嘻左顾右盼。实力演绎什么叫——人活脸树活皮，人不要脸天下无敌。到派出所后，前台接线员一眼认出——“哟，这不熟人嘛，最近派出所常客。”这大姐以一己之力吃遍整个坡子街，战绩可查。AKA坡子街0元探店不直播博主、孤独美食家。虽然她没钱，但好吃的餐厅她都想尝尝。顿顿有酒有肉、荤素搭配，吃完还自带打包盒。甚至在警局时，还想邀民警和她一起去——“咱俩吃完，你走，我留下逃单。”人还怪“好”嘞。总之，她全程嘻嘻哈哈，毫不在乎。被问为何逃单，她理直气壮：“我饿了啊，我总不至于饿着吧”。被问有手有脚为何不上班赚钱时，她又胡搅蛮缠：“上不了班，血脉不通畅”。被问为什么要点那么贵的菜，她更直白：“点便宜的人家也要报警。”虽然句句有回应，但件件都没谱。民警联系到该女子家人后，才逐渐还原了一部分她的家庭情况。她37岁创业失败欠一屁股债，母亲脑梗瘫痪，丈夫中风无法走路。精神压力过大，慢慢演变于此。可苦难不该是违法犯罪的原因，更不该是道德沦丧的通行证。最终，她被行政拘留10日。成长痛奇葩与荒唐，是警局里的司空见惯。狱服与手铐，是成年人的自作自受。但当镜头转向未成年人，再幽默的综艺效果，也无法消解沉重。凌晨1:05， 坡子街派出所接到警情——18岁的儿子黄某持刀威胁母亲。民警到达现场后发现家里满地狼藉，黄某母亲和舅舅坐于客厅，黄某不知去向。问及争吵原因，是黄某高考失利，因复读问题和母亲发生冲突。黄某妈妈说她承担一部分，剩下部分由其父亲承担。谁知黄某听后就开始大发脾气，甚至拿刀威胁妈妈……妈妈为了自身安全，躲了出去。他变本加厉，摔坏外婆电脑，剪碎太外婆遗照，给亲戚朋友发极端信息后，失联。另一边，坡子街派出所也来了一个报警人。报警人声称“所谓”舅舅对自己使用暴力，并逼其自杀。通过信息比对，发现报警人和持刀砍母亲的黄某系同一人。随后，民警赶紧联系了黄某妈妈和舅舅到警局来，但黄某爸爸始终联系不上。在派出所里，黄某依旧素质不详。问他舅舅，他称其为“那个玩意”。说他没知识、没文化。问他父亲，他说父亲是个“废物”。颓废、沉迷过去、不敢面对现实。问他母亲，他说母亲给他整出很多幺蛾子。他想考大学，他妈非让他考大专。总之一句话，全家都对不起他。本以为说出这种话的黄某本人，是个爱学习、有理想抱负的年轻人。结果当民警问他高考多少分时，他又支支吾吾。最后没办法才说出个数，276分。还心虚的补充一句：裸考的。真有一种巴掌伸不进去屏幕的无力感。而当回溯当晚的争吵时，黄某又否认拿刀威胁妈妈一事。但一时嘴快说出：“我都是扯你头发。”儿子打妈妈，简直倒反天罡。黄某妈妈在旁边气的补充，这甚至不是儿子第一次动手，之前还有过闷得她鼻子喘不上气。甚至黄某还想一把火烧了家里，只因没有打火机才没付诸行动。损坏财物、寻衅滋事、故意伤害、纵火（预备）……他才18岁，再长大点他什么干不出来？？？但在派出所，当被民警质询时，他却将锅都推给母亲。责怪母亲不和他一起沟通解决问题。殊不知面对动不动就情绪失控的他，母亲甚至不敢和他共处一室。和十月怀胎辛苦养大的儿子在一起，却毫无安全感。真悲哀。最后，在民警的调解下，儿子给母亲道了歉。只是不知，民警的苦口婆心能让他悔过几分。此类案件看得人血压飙升，但绝不是个例。另一个案子，一对父女前来报案。女子称弟弟廖某遭人绑架威胁，不给钱就要让他跳楼。结果民警一起到达现场才发现，是廖某自导自演的一场骗钱闹剧。廖某虽仅17岁，但骗人逻辑堪称老江湖。他声称自己师承某教，骗了3个人（其中还有1个大学生）说可以教他们修仙术法。几个人就信了，凑了些钱给廖某当学费。廖某也真是初生牛犊不怕虎，不知从哪里搞了一些符咒兑水给他们喝，一度喝到吐血。眼看谎言败露，于是廖某就上演了上述「绑架案」，试图和父母要钱赔给三人。而这，也不是他第一次朝家里要钱。据廖某姐姐说，廖某近半年多以学东西、做生意等借口陆续朝家里要钱近10万元。每天谎话连篇，拒不回家，家人想来找他也不给准确位置。更可悲的是，廖某的家境绝非优渥。父母都是农民，父亲患有白癜风，但一直拖着没治疗。姐姐开店蒸馒头，胳膊的烫伤从未好过。而廖某，心安理得的挥霍着父母姐姐的血汗钱，不思感恩，反而责怪他们。这次父亲姐姐被骗到长沙，来的路费还是借的。但他们还是毫不犹豫地再一次替廖某擦屁股，还钱了事。最终，在民警的劝说下，廖某愿意和父亲姐姐一起回老家。只是再细想，是不是家人一直以来对廖某毫无底线的纵容，才造成了今日之局面？这次赔了钱带回去了，那下一次呢？下下一次呢？不知道。纪录片每集都有结局，但生活还要继续。《守护解放西》系列在b站均分9.7，豆瓣上也超8.6。因为这记录的就是烟火人间，真实生活。有时让人笑嘻嘻，有时又让人痛哭流涕，隐隐窒息。很多案件看似鸡毛蒜皮，对当事人来说却像山一样沉重。派出所可以结案，但走出那道门，生活又该如何回到正轨？摄像头关掉后再无后续，生活也没有标准答案。它只是提供一个人类观察视角，透视复杂人性，记录并警示后来人——严于律己，慎独慎微。

特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。